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Veniet et vobis furor.  





Seneca’s drama leaves up to the following development of this genre an idea of tragic, offering 
a representation of an impossible atonement from the evil, for men's world, for their passions, 
for  their frameworks; the supposed discontinuity between philosophical project and tragedy 
keeps on arouse conflict of interpretations. And if the choice of tragedy constitutes the perfect 
background for the philosopher who believes that neither the "fall" or the "development" are 
enough to explain the complexity of all that is real? A support persuasive for this working 
theory comes from the evaluation of the re-writing work on the function of vengeance in 
Agamemnon’s play, both from the reading of ben. 1, 10. 
 
Il teatro di Seneca consegna allo sviluppo successivo del genere un’idea di tragico che offre, del 
mondo degli uomini, delle loro passioni, delle loro costruzioni, l’immagine di una impossibile 
redenzione dal male; la presunta discontinuità tra progetto filosofico e discorso tragico continua 
invece a suscitare conflitti di interpretazioni. E se invece la scelta della tragedia costituisse lo 
scenario complementare ideale per un intellettuale convinto che né la “caduta” né il “progresso” 
sono categorie sufficienti a interpretare la complessità del reale? Un sostegno convincente a 
questa ipotesi di lavoro proviene dalla valutazione del lavoro di radicale sperimentazione sul 




1. Domande dall’abisso 
 
Si può analizzare il male da molto vicino senza sentirsene parte? In un inquietante 
aforisma di Al di là del bene e del male, F. Nietzsche ammoniva i “cacciatori di mostri” 
a non guardare a lungo nell’abisso del male: troppo grande è il rischio di istituire una 
pericolosa reciprocità con esso1. È proprio il genere di sfida giocata e, a quanto egli 
scrive, perduta, da Roberto Saviano, che istituisce con il monito del filosofo uno 
sconfortante dialogo nella chiusa del suo ultimo libro (000, cap. 19 passim): 
 
Ho guardato nell’abisso e sono diventato un mostro. Non poteva andare 
diversamente. Con una mano sfiori l’origine della violenza, con l’altra accarezzi le 
radici della ferocia. […] Ti spingi avanti, ti sforzi di chiamare a raccolta i talenti 
dei tuoi sensi, ti sporgi sull’abisso. […] E allora capisci che sei passato dall’altra 
parte, e ora è l’abisso che vuole guardare dentro di te. […] L’abisso […] che 
guarda dentro di te non è il rito tutto sommato rassicurante dell’indignazione. Non 
è la paura che nulla abbia senso. Sarebbe troppo semplice. Sarebbe troppo facile: 
                                                 
1 «Chi lotta contro i mostri deve fare attenzione a non diventare lui stesso un mostro. E se tu riguarderai a 
lungo in un abisso, anche l'abisso vorrà guardare dentro di te». 
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hai individuato un bersaglio, ora sta a te colpire, sta a te raddrizzare la situazione. 
L’abisso [… ] si apre su un mondo che funziona, che è efficiente, che ha delle 
regole. Un mondo dotato di senso. E allora non ti fidi più di nessuno. […] Tutti 
raccontano una realtà che per te è fasulla. Lentamente tutto ti è estraneo e il tuo 
mondo si popola di nuovi protagonisti. […] Continui a fare quello che facevi 
prima, ma adesso le domande che ti poni provengono dall’abisso. 
 
Il mondo del male pone delle domande, che diventano poi quelle che i cacciatori 
di mostri formulano con una chiarezza che non salva dallo straniamento, dallo 
scollamento con la realtà che pure si vuole fatta di altre regole e di altri controllabili 
meccanismi. 
E, in un certo modo, domande dall’abisso sono quelle che il teatro di Seneca 
formula, con quella straordinaria capacità che ha la tragedia di uscire fuori dai confini 
angusti della cornice storica di riferimento e di parlare un linguaggio che appare 
universale. In effetti i drammi del filosofo romano portano in scena non tanto, per 
parafrasare Martha Nussbaum, la «fragilità del bene»2, quanto i meccanismi oliati e 
perfetti dell’intelligenza malvagia, di quel furor, cioè, in grado di imbrigliare perfino le 
buone intenzioni degli uomini. 
 
2. I nuovi orizzonti della tragedia senecana 
 
Vale la pena prendere le mosse dalle considerazioni che Picone (2004) dedica alla storia 
dell’esegesi delle tragedie senecane3. In questo saggio, che inquadra i problemi 
affrontati nel tempo dagli interpreti del teatro di Seneca, l’autore sottolinea come troppo 
a lungo gli studiosi siano stati affezionati all’idea che «componendo tragedie, Seneca 
intendesse esprimere in veste poetica le idee principali dell’etica stoica». Nonostante sia 
questa una prospettiva metodologica che ci appare lontana nel tempo, neanche interpreti 
più recenti sono sfuggiti a una lettura del discorso tragico senecano nel confronto con lo 
stoicismo professato dal filosofo di Cordova precettore del principe. Basti pensare a 
quanto scrive proprio Nussbaum: «ma allora, ci viene da domandare, chi è Seneca? E 
che cos’è la tragedia di Seneca? Seneca è, come risulta chiaro a chiunque si accosti a lui 
con impegno, una figura elusiva, complessa e contraddittoria, una figura profondamente 
impegnata con lo Stoicismo e nello stesso tempo con il mondo, con la purezza e con 
l’erotica»4. La studiosa arriva a concludere che nella tragedia Seneca mette a fuoco una 
tensione profonda con l’etica stoica e i suoi principi fondamentali, come se avesse 
presenti i limiti di una prospettiva filosofica volta a sradicare le passioni e le emozioni 
                                                 
2 NUSSBAUM (2004); nell’edizione originale (1986) The Fragility of Goodness. 
3 PICONE (2004, 121). 
4 NUSSBAUM (1998, 487s.). 
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dalla vita umana, e volesse potenziarne, attraverso il discorso tragico, il valore 
cognitivo. 
In realtà, Seneca sembra costruire i propri drammi non sulla polarità tra ascesi e 
radicamento nel mondo5, ma entro un nuovo orizzonte del tragico, a partire dal 
riconoscimento che il Male può funzionare alla perfezione e tenere sotto scacco il 
mondo intero anche quando il Bene è conosciuto e praticato. In questo senso, le sue 
tragedie disegnano un mondo parallelo, la cui ferocia presta la voce alle domande 
dall’abisso. 
Che questa possa essere la funzione comunicativa dei drammi senecani nella 
cornice della nostra contemporaneità mi pare tanto vero almeno quanto a Leo, nella sua, 
sembrava che esse fossero rhetoricae; secondo il grande filologo infatti «ille enim nec 
secutus est Graecos praeter argumenta et utique non tragicam musam carminibus 
adspirare iussit, sed scholasticam»6, e il motivo di questo peculiare rapporto di 
innovazione con il genere letterario stava nell’apporto formativo di Seneca padre, il 
retore: «in tragoediis filium cum patre ipsum conferre debuimus»7. La formazione 
scholastica trasforma il genere tragico in qualcosa di molto diverso da quanto era stato 
in Grecia: «itaque lecta graeci poetae nobili fabula novam suo more Seneca composuit 
suo proposito inservientem. ut nec de versione nec de imitatione loqui possis, sed de 
redintegrata eiusdem argumenti tractatione»8. Alle considerazioni di Leo sul piano 
formale andrà forse aggiunto qualche spunto ulteriore sul trattamento del mito greco, 
riusato come involucro ideologico manipolabile, valorizzato da Seneca per sperimentare 
nuove soluzioni ai meccanismi drammaturgici già noti, proprio per quel desiderio di 
novitas che egli considerava fattore di progresso, di avanzamento, e di valorizzazione 
del passato9. 
Ne è un buon esempio l’Agamemnon, dramma per il quale il confronto con 
l’antecedente eschileo non pare evitabile, nonostante le raccomandazioni in senso 
contrario formulate anni fa da Tarrant10. Ed è proprio intorno al plot di questa tragedia11 
                                                 
5 Mi pare molto più convincente il giudizio di BELLINCIONI (1978) sul presunto dualismo senecano tra 
anima e corpo; la studiosa (pp. 30-34) individua nella mente l’unico campo ove si combatte il conflitto tra 
la tendenza al male e l’aspirazione al bene. 
6 LEO (1878, 147). 
7 LEO (1878, 149). 
8 LEO (1878, 159). 
9 Così per esempio in ad Lucilium, 64, 7s.: veneror itaque inventa sapientiae inventoresque; adire 
tamquam multorum hereditatem iuvat. Mihi ista adquisita, mihi laborata sunt. Sed agamus bonum patrem 
familiae; faciamus ampliora, quae accepimus. Maior ista hereditas a me ad posteros transeat. Multum 
adhuc restat operis multumque restabit, nec ulli nato post mille saecula praecludetur occasio aliquid 
adhuc adiciendi. Sed etiam si omnia a veteribus inventa sunt, hoc semper novum erit, usus et inventorum 
ab aliis scientia ac dispositio. 
10 Fondamentale l’edizione commentata della tragedia in TARRANT (1976). È noto che per TARRANT 
(1978) non è Eschilo il vero antecedente della tragedia senecana; tuttavia, sui modi della ricezione 
realizzata da Seneca di motivi eschilei si veda anche LAVERY (2004). La posizione di Tarrant appare 
condivisibile sul piano della ricostruzione dei meccanismi senecani di riutilizzazione degli antecedenti 
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che vogliamo far ripartire una interessante storia di ricezione del testo e delle distanze 
culturali che esso può attraversare, diventando diverso e restando se stesso.  
 
3. Il rapporto con gli antecedenti: il caso dell’Agamemnon 
   
Come notava già proprio Tarrant nel suo importante commento, l’Agamemnon è un 
dramma che non appare dominato da un personaggio centrale, come altre tragedie 
senecane12; possiamo anzi ben dire che il sistema dei personaggi appare soggetto a una 
decisa azione di frantumazione e frammentazione. Lo ha peraltro messo in luce, a 
partire da una puntuale valutazione dell’apporto dei cori all’azione complessiva, A. 
Perutelli, per il quale la tragedia senecana si offre come scena per un «delitto ricorrente» 
che ha conseguenze concrete e visibili nell’organizzazione drammaturgica del testo13. Si 
tratta, a nostro avviso, di un principio compositivo che si riverbera anche su altri aspetti 
dell’organizzazione testuale: in primo luogo, esso investe la struttura drammaturgica 
portante della tragedia, che è la vendetta. La saga di Agamennone, come è noto, aveva 
consentito agli autori tragici che se ne erano occupati di mettere in scena una delle storie 
più emblematiche di vendetta all’interno di complesse dinamiche familiari: in Eschilo, 
l’assassinio del re è principalmente la punizione inflitta da Clitemestra al marito 
fedifrago uccisore di una figlia indifesa e ingannata, un delitto nel quale il sangue del 
padre, versato dalla moglie, chiama Oreste, il figlio maschio, a compensare secondo 
Giustizia l’equilibrio violato del ghénos. Con una scelta decisamente innovativa14, 
Seneca “taglia” la storia mitica mantenendo fermo, dello schema originario, il 
personaggio della vittima, ossia Agamennone, e frantumando intorno a lui le dinamiche 
di vendetta, affidate ad agenti diversi, mossi da specifiche ragioni, pronti a modificare la 
                                                                                                                                               
letterari; in ogni caso, proprio perché della storia mitica narrata nella tragedia la tradizione ha consegnato 
la versione eschilea, la valutazione delle differenze sul piano della costruzione ideologica e 
drammaturgica sembra un passo obbligato; su questo si veda anche ARICÒ (2001, 101). 
11 L’Agamemnon è, in termini ampiamente riconosciuti dalla critica, un dramma che per tanti versi 
catalizza l’attenzione degli interpreti; per MAZZOLI (1993, 193) è un testo «di cruciale ‘cerniera’ 
all’interno del teatro di Seneca». ARICÒ (2001, 100) rilegge la tragedia, in particolare il prologo, il primo 
coro, e la descrizione dell’assassinio di Agamennone per bocca di Cassandra, per illustrare il 
funzionamento della forma tragica senecana: «il ricorso al mito, interrogato come luogo di indagine 
morale, consente il superamento del livello ‘pratico’ della parenesi e la proiezione della vicenda umana 
sul piano dell’esemplarità (della fabula)».  
12 P. 3: «The play lacks the most obvious agent of unity, a dominant central figure or pair (compare 
Medea and to some extent Oedipus, Phaedra and Thyestes». 
13 Del peculiare rapporto tra cori e azione Perutelli interpretava gli esiti più rilevanti: «Prima conseguenza 
è che l’azione è segmentata, dispersa in sezioni profondamente staccate l’una dall’altra: invece di seguire 
il serrato e lineare succedersi degli eventi del dramma eschileo, assume un ritmo sincopato, fatto di 
accelerazioni e rallentamenti», PERUTELLI (1995, 7). 
14 Anche se forse non completamente originale: sappiamo che «la tragedia latina arcaica aveva trattato il 
mito dell’uccisione di Agamennone nell’Aegisthus di Livio Andronico, nell’Aegisthus e nella 
Clutemnestra di Accio, testi che Seneca ebbe certamente presenti, insieme all’XI libro delle Metamorfosi 
di Ovidio», PICONE (2004, 120). 
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propria funzione al bisogno, e addirittura, come vedremo, spettatori e messaggeri di 
inopinate rivincite postume.  
La prima linea di vendetta che Seneca mette in scena è prefigurata dal fantasma di 
Tieste che recita il prologo. L’ombra del dannato torna sulla terra in tempo per 
rilanciare i colpi subiti da parte del fratello Atreo, che gli ha fatto divorare i suoi figli; e 
il rilancio è in effetti l’eredità che questo padre sciagurato ha lasciato al vendicatore 
predestinato, Egisto, nato dall’incesto con la figlia Pelopia15. Il primo filo del plot 
appare ai suoi destinatari lucente e riconoscibile, ma immediatamente ingannevole: il 
vendicatore predestinato, evocato dal padre nel prologo, compare sulla scena gravato 
dalla convinzione di essere per scelera natus, consapevole di essere dotato di un tocco 
che non restituisce ordine alle cose, ma al contrario suscita caos e inclassificabilità. 
Inoltre, prima dell’effettivo ingresso sulla scena dell’eroe che deve compiere la vendetta 
del padre defunto, i destinatari della tragedia devono fare i conti con la regina 
Clitemestra che, chiamata a rispondere al ruolo tradizionale di assassina del marito16, 
dialoga con la nutrice in preda al dubbio, e oscilla dalla volontà di percorrere sino in 
fondo la via del delitto (per scelera semper sceleribus tutum est iter, v. 115) al 
turbamento di fronte alle buone ragioni di autocontrollo che la vecchia serva le mette 
davanti (regina, frena temet, v. 205), perché colpire un reduce vittorioso può essere 
pericoloso. Una interessante variazione del plot è costituita in effetti dal successivo 
dialogo tra Egisto, il vendicatore predestinato che entra in scena soltanto al v. 225, 
presentando se stesso come marchiato dallo stigma dell’incesto, e la regina non più 
disponibile a perseguire i propositi omicidi nei confronti del re dei re. La scena per 
intero ha un innegabile qualità retorica, ma consegue per questa via scopi 
drammaturgici altrettanto chiari. Intanto dipana dinanzi agli occhi del lettore o dello 
spettatore la rete disgregata e frantumata della vendetta, mettendo a confronto un 
vendicatore predestinato che rinuncia immediatamente al suo ruolo-guida per offrirsi 
come aiutante che riaccende le luci della memoria della regina sui torti subiti: i ripetuti 
tradimenti, l’inganno perpetrato ai danni di Ifigenia, il ritorno a casa con una concubina 
reale, la principessa troiana Cassandra. Sono gli ingredienti che consentono di 
individuare la seconda linea di vendetta della tragedia. Il dialogo permette ai due 
personaggi di mettere in gioco la propria identità mitica sino al punto di non ritorno, 
ossia l’irriconoscibilità da parte di chi legge o assiste allo spettacolo, esito impensabile 
per i criteri propri delle letterature antiche in merito alla originalità artistica. Egisto e 
Clitemestra portano il loro confronto al limite della rottura della propria persona tragica, 
e tornano indietro solo a patto di continuare ad assecondare il tracciato del proprio 
                                                 
15 Su Egisto vendicatore imperfetto rimando a MARCHESE (2005); una lettura del plot alla luce del 
significato culturale delle vendetta nel teatro greco e in quello romano ho condotto in MARCHESE (2009a); 
a quello studio rinviano le linee interpretative del dramma qui riassunte. 
16 Sul personaggio di Clitemestra si vedano CROISILLE (1964) e MADER (1988). 
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disegno vendicativo nei confronti di Agamennone: il gioco di Seneca è stato quello di 
mostrare gli abissi della fragilità, dell’orgoglio, della perversione dei due, e di renderli 
parte attiva in un meccanismo di ultio che non è un atto di giustizia volto a recuperare 
un equilibrio perduto, ma l’arma estrema, distruttiva, autoreferenziale di personaggi 
protesi alla definizione e alla salvaguardia del sé. 
La terza linea di vendetta viene messa a punto attraverso il personaggio di 
Cassandra17, la principessa troiana che torna con Agamennone, il quale appare victo 
similis. Alla sacerdotessa di Apollo tocca la decodifica del ruolo di Egisto come genus 
furtivum, sovrapponibile nelle sue funzioni al fratello Paride. La storia del figlio di 
Tieste e quella del rapitore di Elena trovano una cifra comune nelle parole dell’eroina: 
prima esposto perché potenzialmente pericoloso, poi rientrato nel novero dei figli di 
Priamo, sappiamo18 come Paride abbia infine scelto Elena nel corso del famoso giudizio 
e avviato la guerra di Troia, realizzando l’identità da “distruttore” cui era predestinato19. 
Certo, sulla sovrapposizione tra i due eroi distruttori crea interferenza proprio l’identità 
di vendicatore predestinato che Tieste ha conferito ad Egisto, facendolo nascere per di 
più dall’unione incestuosa con la figlia Pelopia20. Come se non bastasse, Cassandra 
aggiunge una seconda interferenza, l’intervento armato di una mano di donna, la 
Tindaride che sferrerà alla vittima il colpo decisivo. Ciascuno risponde al proprio genus, 
sostiene la principessa troiana: 
 
haurit trementi semiuir dextra latus, 
nec penitus egit: uulnere in medio stupet. … 
Armat bipenni Tyndaris dextram furens, 
qualisque ad aras colla taurorum prius 
designat oculis ********** 
************* antequam ferro petat, 
sic huc et illuc impiam librat manum. 
habet, peractum est. pendet exigua male 
caput amputatum parte et hinc trunco cruor 
                                                 
17 Per l’interpretazione delle funzioni complesse svolte da questo personaggio rinvio alla splendida analisi 
di MAZZOLI (1993). 
18 Hyg. fab. 91, 1: Priamus Laomedontis filius cum complures liberos haberet ex concubitu Hecubae 
Cissei siue Dymantis filiae, uxor eius praegnans in quiete uidit se facem ardentem parere ex qua 
serpentes plurimos exisse. id uisum omnibus coniectoribus cum narratum esset, imperant quicquid 
pareret, necaret, ne id patriae exitio foret. postquam Hecuba peperit Alexandrum, datur interficiendus, 
quem satellites misericordia exposuerunt; eum pastores pro suo filio repertum expositum educarunt 
eumque Parim nominauerunt. is cum ad puberem aetatem peruenisset, habuit taurum in deliciis; quo cum 
satellites missi a Priamo, ut taurum aliquis adduceret, uenissent, qui in athlo funebri, quod ei fiebat, 
poneretur, coeperunt Paridis taurum abducere. qui persecutus est eos et inquisiuit quo eum ducerent; illi 
indicant se eum ad Priamum adducere ei, qui uicisset ludis funebribus Alexandri. ille amore incensus 
tauri sui descendit in certamen et omnia uicit, fratres quoque suos superauit. indignans Deiphobus 
gladium ad eum strinxit; at ille in aram Iouis Hercei insiluit; quod cum Cassandra uaticinaretur eum 
fratrem esse, Priamus eum agnouit regiaque recepit. 
19 BETTINI – BORGHINI (1979, 249ss.). 
20 Rinvio all’analisi che ho condotto in MARCHESE (2005, 157-74).
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exundat, illinc ora cum fremitu iacent. 
Nondum recedunt: ille iam exanimem petit 
laceratque corpus, illa fodientem adiuuat. 
uterque tanto scelere respondet suis: 
est hic Thyestae natus, haec Helenae soror. 
 
In questa corrispondenza al proprio sangue essi trovano appagamento al desiderio 
di vendetta che li ha armati. E a questo punto, Cassandra ha buon gioco nell’inserire se 
stessa e il proprio popolo nel novero dei punitori di Agamennone. C’è infatti da notare 
un ultimo, imprevisto esito del dramma, reso possibile dal particolare montaggio che 
Seneca realizza dell’uccisione di Agamennone e di Cassandra; val la pena di parlarne 
perché consente di percorrere sino in fondo lo scarto attuato, nell’Agamemnon, tra 
Vendetta e Giustizia21.  
A differenza di quanto accade nel dramma eschileo Cassandra resta sulla scena 
sino alla fine, autentica “spettatrice” dei fatti, come abbiamo visto, e veridica interprete 
delle dinamiche che i due eroi vendicatori, o presunti tali, pongono in essere 
assassinando il re e infierendo sul suo cadavere. Proprio nelle battute conclusive della 
tragedia, infatti, di fronte a una Clitemestra che intende farle persolvere poenas del suo 
essere stata, anche se per poco, captiva coniunx del defunto sovrano, la principessa 
troiana aggiunge un ultimo, inquietante tassello al sistema delle vendette che la morte di 
Agamennone sembra placare (vv. 1106-1009):  
 
 …repletum ratibus euersis mare,  
 captas Mycenas, mille ductorem ducum, 
 ut paria fata Troicis lueret malis,  
 perisse dono, feminae stupro, dolo.  
 
In questa conclusiva rilettura dei fatti, Agamennone muore non perché sia stato un 
padre crudele e un marito fedifrago, cui Clitemestra ha buon gioco a sottrarre la propria 
fides per destinarla ad Egisto, e nemmeno muore per restituire al figlio di Tieste il 
sangue del figlio di Atreo. Agamennone, vittima di un sacrificio invertito di segno, 
perché distrugge e non fonda, muore certo per mano di una sposa adultera e 
ingannatrice, ma per compensare con un destino di morte pari (paria fata) le sciagure di 
Troia. Dunque la vendetta di Clitemestra sortisce, per una bizzarra eterogenesi dei fini, 
l’effetto imprevisto e del tutto involontario di creare una compensazione alle ferite 
mortali inferte ai Troiani. Ma persino in una siffatta dinamica di reciprocità che 
Cassandra intravede nel destino di Agamennone la Giustizia, il colpo che riporta 
indietro, verso la stabilità perduta, una comunità ferita, non compare.  
                                                 
21 Per un’interpretazione complessiva delle dinamiche di vendetta nel teatro di Seneca rimando a 
GUASTELLA (2001). 
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Il parallelismo istituito fra le ceneri di Ilio e la distruzione di Micene22 introduce 
in un mondo in cui il disordine è la vera regola23, e dopo un atto di violenza se ne 
attende uno più grande, nel segno e nelle conseguenze: veniet et vobis furor (v. 1012) 
dice infatti Cassandra ai suoi assassini24, e la tragedia si conclude con il sigillo di una 
passione, il furor appunto, che è la marca distintiva dei rilanci nefandi entro cui gli eroi 
vendicatori senecani orientano la propria azione, realizzando pienamente il trionfo del 
Male25.  
 
4. Il Male, il Bene nella tragedia di Seneca 
 
Per come è costruita sul piano logico, con una struttura seriale e parallela di vendette su 
un uomo, il re dei re, l’ultor Graeciae che ha molte colpe e che pure ritorna dal suo 
trionfo victo similis, l’Agamemnon di Seneca parrebbe davvero il testo tragico più adatto 
a veicolare, in modo paradigmatico ed efficace, il messaggio etico-didattico secondo cui 
alla colpa tiene sempre seguito una punizione. Ma l’organizzazione drammaturgica 
delle vendette, come abbiamo visto, esclude il conseguimento di una Giustizia 
compensativa, e condanna il mondo degli uomini ad annegare nell’abisso del male 
mentre, paradossalmente, gli unici vendicatori pienamente soddisfatti, i Troiani e la 
principessa Cassandra, non fanno più parte di questo mondo, ma hanno già abbandonato 
o stanno per abbandonare (violentemente) i vivi per approdare nell’Ade. Proprio a 
Cassandra spetta il verdetto più impietoso e crudele sulla condizione di Micene: essa 
non solo è distrutta dalle fondamenta, ma il suo futuro è dominato dal furor. Non è il 
                                                 
22 Su cui si veda anche LOHIKOSKI (1966). 
23 La casa di Pelope e suoi discendenti è anche qui, come anche nell’altra tragedia senecana che mette in 
scena l’antefatto dell’Agamemnon, ossia il Thyestes, «il regnum come instaurazione dell’ordine nuovo, 
infero, in cui l’uomo scaccia il dio dagli altari e si colloca al suo posto», un luogo che è «il male nella sua 
manifestazione più piena e sovratemporale», PICONE (1984, 133). 
24 Non intendo con questo operare una radicale identificazione tra il punto di vista di Seneca e le opinioni 
di uno dei suoi personaggi, errore metodologico di cui giustamente lamenta la diffusione BIONDI (2001, 
19): «[…] negli ultimi anni, troppo spesso non pochi studiosi hanno caldeggiato l’idea di un Seneca poeta 
lontano, per non dire antifrastico, al filosofo, fuorviati spesso da un grave errore di metodo che non tiene 
conto della differenza tra il pensiero del personaggio e quello dell’autore. Come infatti abbiamo visto 
finora, non poche volte le battute di alcuni personaggi non solo non rispecchiano il pensare dell’autore 
ma, deliberatamente da parte dell’autore, lo rovesciano». Condivido semmai l’interpretazione del 
personaggio di Cassandra sviluppata in MAZZOLI (1993, in part. alle pp. 199-202): la principessa troiana 
assolve al ruolo di dimostrare il teorema tragico rappresentato. 
25 Già BIRT (1911) individuava nella vendetta delle Troiane il senso più autentico della tragedia senecana, 
interpretazione che veniva collegata a una tensione positiva nei confronti del princeps, esponente di 
nostalgie filotroiane. È altrettanto noto come secondo CORSARO (1978-1979) il testo senecano veicoli una 
polemica nei confronti delle tendenze dispotiche di Nerone. Secondo PERUTELLI (1995, 28) «il nuovo 
spazio drammatico che Seneca si è aperto nell’Agamennone con il conflitto dei Troiani rinvia alla 
tradizione principe nella cultura romana, quella per cui Troia sconfitta e distrutta ritrovò il modo di 
risorgere vittoriosa. L’autore tragico ha riprodotto l’assunto fondamentale di quella stessa tradizione, ma 
conferendole naturalmente tutti i caratteri della fine tragica o recuperando gli spunti che specificamente 
dalla tradizione tragica gli giungevano». 
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Bene a trionfare, ma il Male, in tutta la sua dolorosa perennità, e nell’immediato futuro 
non c’è posto per un restauratore dell’ordine, ma per la reiterazione della follia omicida.  
Sembra allora necessario chiedersi in quale ordine di credenze sul Bene e sul Male 
l’autore di questa tragedia intendesse collocare se stesso e i suoi destinatari. 
La domanda è legittima: il genere tragico, prima di Seneca, aveva albergato in un 
contesto nel quale ogni dramma, sia pure in termini complessi e con molti scarti, 
rispondeva ad un’attesa «perché lo spettacolo assolvesse a una funzione stabilizzante», 
un’attesa che «coinvolgeva anche il poeta stesso, nel senso che ci si aspettava da lui la 
valorizzazione delle norme che regolano la convivenza degli uomini in una comunità 
organizzata»26. Sia pure facendo salvi i differenti approcci dei diversi autori greci di 
tragedia, sia pure tenendo presenti tutti gli scarti che essi avevano posto in essere 
rispetto al compito che il contesto comunicativo dei drammi chiedeva loro di compiere, 
non v’è in effetti possibilità di dubitare che in Eschilo, in Sofocle, in Euripide «una 
componente di primaria importanza era costituita dalla consapevolezza delle norme che 
regolavano la vita della comunità; norme etico-religiose con una lunga storia dietro di sé 
o anche principi più direttamente collegati alla dimensione del politico»27. Che cosa è 
diventata la tragedia in mano a Seneca? Di quale idea del Bene e del Male può essere a 
buon diritto considerata portavoce?  
A questa domanda hanno provato a fornire risposte tutti quegli studiosi che tra 
diciannovesimo e ventesimo secolo si ponevano l’enorme problema di classificare il 
corpus tragico senecano entro la più ampia produzione filosofica del medesimo autore. 
Di fronte a una tradizione già antica, poi umanistica, che non aveva esitato a comporre 
le contraddizioni scaturite dalla lettura e dal confronto delle tragedie giunte sotto il 
nome di Seneca con le posizioni del filosofo inventando la soluzione dei “due Seneca”, 
nel 1974 questo «mito duro a svanire»28 trovò spazio e argomenti nel libro di J. Dingel, 
che nelle tragedie individuò la negazione della filosofia e un’ispirazione più autentica di 
quella manifestata nelle dottrine razionalistiche esposte nelle opere filosofiche, aprendo 
una via ampia e comoda per l’analisi e l’interpretazione di tutte le aporie individuabili 
tra riflessione etica e scrittura tragica. Come è stato messo in luce da Biondi, Dingel 
ebbe in ogni caso il merito di contrastare, sul piano metodologico, una tradizione 
consolidata di studi che vedeva nelle tragedie senecane la trasposizione poetica del 
pensiero stoico29; per molti, soprattutto sulla scia delle pagine di Leo e della 
                                                 
26 DI BENEDETTO (20006, 15). 
27 P. 16. 
28 Così MAZZOLI (1997, 80). 
29 «Dopo una lunga stagione critica che andava sempre più raffigurando le tragedie di Seneca come messa 
in scena del pensiero stoico del filosofo, senza concedere all’opera poetica autonomia di percorsi che non 
fossero quelli formali, del linguaggio o della composizione, legati peraltro in gran parte al genere 
letterario non tanto e non soltanto tragico, ma anche e soprattutto declamatorio, il libro di Dingel, Seneca 
un die Dichtung, ha rappresentato il classico sasso gettato nello stagno», BIONDI (2001, 17).
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attribuzione di un’etichetta di retoricità a testi che secondo l’illustre filologo risentivano, 
come abbiamo già riferito più sopra, di una formazione scholastica, era stato più 
agevole percorrere un’altra strada, rammentandosi che il Cordovese faceva professione 
di Stoicismo, e dunque dovesse essere possibile individuare una continuità tra poesia 
tragica e filosofia30. Più recentemente, l’adozione di una prospettiva filosofica per 
l’interpretazione dei drammi senecani ha trovato in qualche modo sostegno nel 
riconoscimento che, storicamente, la tragedia greca era diventata presto per gli stoici un 
immenso repertorio di conflitti pratici nell’innesco dei quali svolgono un ruolo di primo 
piano le passioni e le affezioni dell’animo. Nel rapporto stretto tra filosofia stoica e 
letteratura la tragedia diventava così utile per rappresentare in modo efficace la corretta 
ortodossia di chi suggeriva come terapia per il raggiungimento della vita buona la 
rinuncia agli oggetti esterni del mondo e l’abbandono di una prospettiva di lettura della 
realtà filtrata dalle passioni, gli erronei giudizi dell’anima razionale31. Se dunque le 
tragedie dei grandi autori del teatro attico erano sentite come utili nel processo 
educativo di consolidamento nel cammino verso il conseguimento della virtù e del vero 
bene, ci aspetteremmo di trovare nella produzione drammatica di un filosofo, per di più 
stoico, l’applicazione sistematica di questo principio educativo. Tuttavia, quello che 
invece il teatro di Seneca ci consegna, come si è visto a partire dalla forte 
sperimentazione condotta nell’Agamemnon sul meccanismo e sulle funzioni della 
vendetta, è un’idea di tragico secondo la quale nel mondo reale degli uomini appare 
molto difficile, se non impossibile, pensare a una redenzione dal male. L’inquadramento 
di questa peculiare concezione del tragico è stato assai faticoso nel dibattito scientifico, 
e le conseguenze sul piano ideologico, etico, drammaturgico sono state studiate in 
termini appropriati all’oggetto soltanto nella seconda metà del secolo scorso32. Ma 
questo teatro che mette in primo piano i conflitti scatenati dalle passioni e che 
contemporaneamente ridimensiona, sino quasi ad azzerarla, la capacità del Bene di agire 
e di intervenire nella realtà di questi conflitti, evidentemente spiazza le aspettative del 
lettore proprio sul piano della sua utilizzabilità parenetica. Per tutte queste ragioni 
continua a generare problemi esegetici quella che appare una irrisolvibile discontinuità 
tra progetto filosofico e discorso tragico. Come ha recentemente affermato Torre 
(2007), ripartendo da un provocatorio invito espresso da Schiesaro (2003), «fantasmi 
neodingeliani» riappaiono con un certa frequenza negli studi sul teatro senecano, 
                                                 
30 Operazione condotta puntualmente in PRATT (1948, 11), che conclude: «Stoic dogma concerning evil 
and the conflict between reason and passion lies beneath the plays in various aspects including choral 
passages, concept of character, introspection, and tone, to a degree which amounts to a distintive concept 
of tragic». 
31 NUSSBAUM (1998, 372): «contrariamente a Epicurei e Scettici, e anche a Platone, essi nutrono un alto 
rispetto per la poesia, in quanto ritengono che essa possa svolgere un ruolo apprezzabile nel promuovere 
l’autosvelamento dell’uomo a se stesso, specialmente mettendo lo spettatore davanti alle vicissitudini e 
alle incertezze della vita». 
32 Ho provato a documentare lo sviluppo degli studi su Seneca tragico in Italia in MARCHESE (2012).
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dispensando letture del tragico che si fondano sul presupposto postfreudiano che la 
letteratura esprima quanto è di norma represso nei protocolli logici. In effetti, sottolinea 
la studiosa, continuare a insistere sul contrasto tra ragione e passioni porta a ignorare le 
valutazioni più equilibrate, e feconde sul piano ermeneutico, espresse sulla questione da 
Mazzoli (1997), che suggerisce di cogliere le radici e le ragioni della drammaturgia 
senecana nelle pagine etiche del filosofo33 proponendo, in un’ultima analisi, di valutarne 
le opere poetiche come tragoedia contexta, nella quale si presenta, ormai matura, 
l’associazione interdipendente tra testo pensato per la scena e per la lettura e contesto 
strutturale che sostituisce alla dimensione lineare del dramma aristotelico sistemi 
simmetrici fortemente condensati34. La sfida rilanciata dalle letture “neodingeliane” può 
essere raccolta, secondo Torre, nel solco di quella tradizione critica che ha riconosciuto 
una omogeneità di fondo tra i due Seneca, e infine approdare a una riconsiderazione del 
problema del rapporto tra prosa e tragedia in Seneca nei termini di una «variegata 
riflessione sul potere della parola e sulla parola del potere»35. E, in effetti, proprio in 
continuità con la prospettiva adottata da Torre intendo muovermi, consapevole del fatto 
che «a ben vedere, non si tratta neppure di una novità»36.  
In questa sede, posso delineare solo alcune delle consonanze individuabili tra 
riflessione filosofica e scrittura tragica, poiché la questione è talmente complessa da 
                                                 
33 Suggerendo, per cominciare, una «complessiva organicità e coerenza della scrittura senecana, in prosa e 
in poesia» (p. 79).  
34 Mazzoli rintraccia nella riflessione filosofica di Seneca le più autentiche giustificazioni di un discorso 
tragico storicamente innovativo: «proponendosi quale luogo letterario dello scelus iam contextum, il 
dramma senecano ‘deve’ a sua volta farsi tragoedia contexta; una definizione che suggerirei di sostituire 
all’etichetta, ormai logora e sgualcita, del Leo (tragoedia rhetorica) per dare adeguato rilievo alle due 
cifre essenziali che vengono ora, per la prima volta (a quanto ne sappiamo) nella storia del teatro antico, 
ad assommarsi, l’una in dipendenza dall’altra: testualità spettacolare e ‘chiusura’ strutturale. 
Drammaturgia come testo, tragice grande (ep. 100.10); pensato certo, e tecnicamente attrezzato, per una 
scena (la poetica dei generi ha le sue leggi, scritte e non scritte, come è noto); ma dotato sulla charta del 
volumen – Orazio non è passato invano – d’una sua fruibilità autonoma di senso, che abilita a una lettura 
‘tridimensionale’ (léxis, ópsis, ako). Tragedia, allora, come contesto, tendente sempre più a opporre 
all’espansione lineare del dramma aristotelico sistemi simmetrici solidalmente aggrappati ai tralicci 
corali, dove l’asse di simmetria è generalmente costituito da rhéseis di forte condensazione ideologica, gli 
epiloghi si avvitano in circolo sui prologhi, gli intrecci si prosciugano, ed elaborate nervature sull’asse 
sintagmatico (prolessi, analessi) e paradigmatico (il Boyle ha parlato di tragedia intertestuale e 
palimpsestica), concorrono a conferire all’hólon il rigore coeso del teorema, logico-fisico-etico», 
MAZZOLI (1997, 90s.). 
35 TORRE (2007, 80). In conclusione del suo studio, l’autrice propone come chiave di lettura «la scelta di 
Ulisse»: «per porre correttamente il ‘perché’ relativo all’opzione tragica di Seneca, credo dunque che sia 
corretto domandarsi perché abbia fatto la scelta di Ulisse e accettato, in fin dei conti, il rischio del 
naufragio» (p. 79). Ma pur riconoscendo alla scelta della poesia alcuni fattori propri del processo 
letterario, ossia la componente a-razionale e l’inganno poetico, l’interprete non può esimersi dal 
riconoscere che Seneca poeta tragico ha fatto la scelta di Ulisse, inglobando come parte del problema la 
decisione di legarsi all’albero maestro della filosofia (pp. 78-80).  
36 «[…] da più parti, in questi ultimi anni, si è cercato di smuovere le acque, solo apparentemente chete, 
delle opere in prosa, per mettere il luce la complessità, quasi contraddittoria, del presunto pensiero ‘forte’ 
di Seneca filosofo», TORRE (2007, 51). 
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essere bisognosa di un posizionamento ben più ampio di quello che propongo qui. Non 
voglio però sottrarmi alla formulazione di un interrogativo ampio, che scaturisce, per 
riprendere il filo del discorso, di fronte alle difficoltà di una pacifica utilizzazione 
parenetica dei contenuti di un dramma come l’Agamemnon: e se la scelta della tragedia 
costituisse lo scenario complementare ideale per un intellettuale convinto che né la 
“caduta” né il “progresso” siano categorie sufficienti a interpretare la complessità del 
reale? È noto che Seneca filosofo, nel quadro del pensiero stoico, appare sempre 
convinto della educabilità dell’uomo, convinzione che, è stato bene messo in luce, 
deriva da una idea del male che ha origini dall’esterno, che è una diastrophè tou 
lógou
37, un percorso deviato che, secondo gli stoici, l’uomo imbocca per la seduzione 
esercitata dalle cose esterne, come applicazione automatica del principio di piacere, e 
che Seneca interpreta sempre come l’esito dell’influenza dei modelli sbagliati, di una 
cattiva educazione38. La particolare sensibilità, l’originalità con cui Seneca imposta la 
teoria del male è efficacemente illustrata da ben. 1, 10: 
 
[10] Sed longius nos inpetus euehit prouocante materia; itaque sic finiamus, ne in 
nostro saeculo culpa subsidat. Hoc maiores nostri questi sunt, hoc nos querimur, 
hoc posteri nostri querentur, euersos mores, regnare nequitiam, in deterius res 
humanas et omne nefas labi; at ista eodem stant loco stabuntque, paulum dumtaxat 
ultro aut citro mota, ut fluctus, quos aestus accedens longius extulit, recedens 
interiore litorum uestigio tenuit. Nunc in adulteria magis quam in alia peccabitur, 
abrumpetque frenos pudicitia; nunc conuiuiorum uigebit furor et foedissimum 
patrimoniorum exitium, culina; nunc cultus corporum nimius et formae cura prae 
se ferens animi deformitatem; nunc in petulantiam et audaciam erumpet male 
dispensata libertas; nunc in crudelitatem priuatam ac publicam ibitur bellorumque 
ciuilium insaniam, qua omne sanctum ac sacrum profanetur; habebitur aliquando 
ebrietati honor, et plurimum meri cepisse uirtus erit. Non expectant uno loco uitia, 
sed mobilia et inter se dissidentia tumultuantur, pellunt in uicem fuganturque; 
ceterum idem semper de nobis pronuntiare debebimus, malos esse nos, malos 
fuisse, - inuitus adiciam, et futuros esse. Erunt homicidae, tyranni, fures, adulteri, 
raptores, sacrilegi, proditores; infra omnia ista ingratus est, nisi quod omnia ista 
ab ingrato sunt, sine quo uix ullum magnum facinus adcreuit. Hoc tu caue 
tamquam maximum crimen ne admittas, ignosce tamquam leuissimo, si admissum 
est. Haec est enim iniuriae summa: beneficium perdidisti. Saluum est enim tibi ex 
illo, quod est optimum: dedisti. Quemadmodum autem curandum est, ut in eos 
potissimum beneficia conferamus, qui grate responsuri erunt, ita quaedam, etiam 
si male de illis sperabitur, faciemus tribuemusque, non solum si iudicabimus 
ingratos fore, sed si sciemus fuisse. 
 
                                                 
37 «Il male per Seneca è conseguenza di una diastrophè nel senso stoico più tradizionale, nasce dal 
pervertimento di una condizione naturale buona», BELLINCIONI (1978, 33s.); sul concetto di diastrophè 
obbligato il rinvio a GRILLI (1963), che ne offre una puntuale ricostruzione storico-filosofica. 
38 Rimando sull’argomento alle belle pagine di LOTITO (2001, 69-73); proprio alle considerazioni di 
questo studioso, che citerò più avanti, devo lo spunto che mi ha portato a scegliere la teoria del male come 
significativa via di accesso allo spazio tragico senecano. 
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Dopo aver sostanzialmente dimostrato che è sempre possibile, se si usa la ragione, 
evitare l’ingratitudine ed entrare in un circuito di reciprocità benefica, illustrando questo 
assunto con l’exemplum di Eschine e Socrate39, nel capitolo 9 del suo trattato Seneca si 
era concentrato sulla varietà di comportamenti disfunzionali improntati al vitium dei 
suoi contemporanei. All’elencazione, dai toni vagamente sallustiani, delle condotte 
aggressive pubbliche e private, pone termine il capitolo 10 sopra riportato, che 
attraverso l’artificio retorico del “chiudere una divagazione”, consente in realtà a Seneca 
di esprimere una sua personale visione del saeculum che sta vivendo. Non è peggiore 
degli altri che gli uomini hanno già vissuto e che saranno chiamati a vivere: l’eversione 
dei mores, la sovranità senza contrasto della nequitia, la perversione sono tratti distintivi 
di tutte le epoche, anche di quella dei maiores, e continueranno ad esserlo in quella dei 
posteri. L’eternità del male è rappresentata attraverso la similitudine con i moti delle 
maree: le onde del mare possono allungarsi e recedere, ma non cesseranno mai di 
segnare la spiaggia; così accade ai vitia, i cui nomi possono variare, ma la cui 
permanenza nel mondo degli uomini consente a Seneca di affermare: malos esse nos, 
malos fuisse, invitus adiciam, et futuros esse. Nella sua diagnosi impietosa sulla 
perennità del male Seneca individua con sicurezza cosa sta nella sentina dei vizi, e cioè 
il comportamento ribelle e anti-umano dell’ingratitudine40. Proprio perché il trattato nel 
quale ci troviamo è finalizzato a ristrutturare la pratica dello scambio dei beneficia come 
dinamica di relazione41, in questo capitolo Seneca formula la sua proposta di intervento 
in una realtà perennemente dominata dal male: non comportarsi mai da ingrati, 
continuare a dare nella consapevolezza di aver salvato la parte migliore delle azioni, 
quella di fare il bene attraverso l’atto non neutro del donare, e se il mondo non cambia, 
e il numero degli ingrati non diminuisce, preservare almeno per sé la correttezza del 
bene, di un bene che può anche non vedersi, ma che è dentro l’anima di chi ha tenuto 
per sé la parte migliore del fare. La dichiarazione della perennità del male non postula la 
resa dell’uomo, ma conteggia come dato inequivocabile il fatto che il male sia più 
visibile del bene, e il riscatto ultimo, la redenzione dai vitia, in molte circostanze sia 
possibile solo nel chiuso della propria anima. Non c’è visione più stoica di quella che 
esalta il valore assoluto del bene nella pratica di ciò che si può controllare. Il de 
beneficiis nasce dall’intenzione di fornire una lex vitae, una serie di regole precise e 
stringenti con le quali gli uomini possano guarire se stessi e ingenerare nella loro vita in 
comune, in modo durevole, la fides necessaria a legarli in schemi di reciprocità 
                                                 
39 Su cui rinvio a LI CAUSI (2008), ma anche al commento tematico del primo libro del trattato in PICONE 
(2013). 
40 Sull’ingratitudine come «dipendenza ribelle» ho scritto in MARCHESE (2009b). Per un puntuale 
approfondimento esegetico del capitolo 10 si veda il già menzionato commento in PICONE (2013), dal 
quale recupero alcuni spunti. 
41 Rinvio per questa convincente interpretazione complessiva del trattato a RACCANELLI (2011). 
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virtuosi42. Eppure qui, in 1, 10, si intravede anche l’apertura di uno spazio secondo, che 
scaturisce dal riconoscimento che non sempre l’esercizio del bene è in grado di 
contrastare l’avanzare della marea del male, ma può recedere di fronte al predominio di 
comportamenti volti a far trionfare, nel mondo, il disordine43. Questo spazio secondo è 
di per sé portatore di contraddizione, sul piano filosofico, perché restituisce al male la 
possibilità di esistere e di proliferare nonostante esso sia, per il pensiero stoico, 
ontologicamente debole; per raccontare ciò che è tanto vicino all’esperienza di tutti gli 
uomini, il trionfo del male e le angustie del bene, si può ricorrere agli strumenti 
dell’indagine filosofica, oppure si può aprire un sentiero che il poeta attraversa in tutta 
la sua lunghezza44, sottoponendo a una profonda ristrutturazione forme e funzioni 
ereditate dalla tragedia greca, elaborando un’idea del tragico la cui utilizzabilità per 
rimettere ordine nelle credenze comuni sul male e sul bene non è immediatamente 
                                                 
42
 Sen. ben. 1, 4, 3-6: De beneficiis dicendum est et ordinanda res, quae maxime humanam societatem 
adligat; danda lex uitae, ne sub specie benignitatis inconsulta facilitas placeat, ne liberalitatem, quam 
nec deesse oportet nec superfluere, haec ipsa obseruatio restringat, dum temperat; 3. docendi sunt 
<libenter dare>, libenter accipere, libenter reddere et magnum ipsis certamen proponere, eos, quibus 
obligati sunt, re animoque non tantum aequare sed uincere, quia, qui referre gratiam debet, numquam 
consequitur, nisi praecessit; hi docendi sunt nihil inputare, illi plus debere. Ad hanc honestissimam 
contentionem beneficiis beneficia uincendi sic nos adhortatur Chrysippus, ut dicat uerendum esse, ne, 
quia Charites Iouis filiae sunt, parum se grate gerere sacrilegium sit et tam bellis puellis fiat iniuria. 5. 
Tu me aliquid eorum doce, per quae beneficentior gratiorque aduersus bene merentes fiam, per quae 
obligantium obligatorumque animi certent, ut, qui praestiterunt, obliuiscantur, pertinax sit memoria 
debentium. Istae uero ineptiae poetis relinquantur, quibus aures oblectare propositum est et dulcem 
fabulam nectere. 6. At qui ingenia sanare et fidem in rebus humanis retinere, memoriam officiorum 
ingerere animis uolunt, serio loquantur et magnis uiribus agant; nisi forte existimas leui ac fabuloso 
sermone et anilibus argumentis prohiberi posse rem perniciosissimam, beneficiorum nouas tabulas. 
43 Trovo importanti le considerazioni espresse da BELLINCIONI (1978, 20s.): «il problema del male, così 
come Seneca lo propone, è d’innegabile drammaticità, anche se egli non giunge mai a darne una 
illustrazione organica. L’error, le falsae opiniones, di cui tanto spesso egli parla, sono pur sempre 
concetti chiave della tradizionale dottrina stoica, ma appaiono caricati di una problematicità che riflette la 
complessità del reale. […] Dunque la malitia ai suoi occhi è, sì, un morbo dell’anima, è, sì, un giudizio 
sbagliato, ma è al tempo stesso molto di più». Il «molto di più» di cui parla Bellincioni rappresenta forse, 
ai fini del nostro discorso, il vero punto di confluenza tra riflessione filosofica e scrittura tragica, in un 
equilibrio dinamico che mette in gioco, simultaneamente e specularmente, il razionale ottimismo della 
volontà di bene e l’amara consapevolezza della facilità con la quale il male si contagia e si diffonde nel 
tempo e nello spazio: «in realtà in tutte le età della storia umana l’umanità è sempre equidistante sia dallo 
stato di bontà naturale inteso come innata virtualità di bene, sia dall’attuazione della razionalità che 
rappresenta il suo compito specifico» (p. 29). 
44 «Vi è qui un esito paradossale. Il male non ha origine originariamente dentro l’animo dell’uomo, viene 
dall’esterno: detto in altri termini il male è ontologicamente debole. Eppure il male dilaga, domina la 
sterminata massa degli uomini, si insedia al loro interno, assedia i buoni, li contamina e li minaccia ogni 
giorno, li insidia con il loro stesso corpo in una promiscuità che non è possibile rescindere finché siamo in 
quello stato che si chiama vita. Il male prolifera nello spazio e nel tempo, noi stessi ne siamo impregnati, 
lo attingiamo dagli altri e ne siamo veicolo. Trapelano e pullulano in Seneca frammenti di una visione del 
male dominante nel mondo e in noi che, ricomposti in un quadro, ci restituiscono il senso drammatico che 
ebbe Seneca del male, della sua pervasività, della durezza della lotta che richiede. Questa desolata 
ossessione è il punto in cui Seneca filosofo e Seneca tragico arrivano a toccarsi», LOTITO (2001, 73s.). 
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fruibile, complicata come appare dallo sviluppo di un nuovo linguaggio drammatico45, 
ma feconda di conseguenze significative nella storia futura del genere letterario. 
La stessa idea della perennità del male e dell’invisibilità del bene domina alcuni 
quadri presenti nelle Lettere a Lucilio, soprattutto nell’ep. 97 e nell’ep. 10346. Nella 
prima Seneca corregge la prospettiva moralistica tipicamente romana della “caduta” e 
della degenerazione dei mores, che Lucilio condivide; non esistono epoche che non 
abbiano conosciuto la neglegentia boni moris, perché questo appartiene alla natura 
umana: hominum sunt ista, non temporum (1). A riprova della limitata capacità del bene 
di arginare la presenza del male, dopo aver raccontato un emblematico caso di 
corruzione avvenuto nella tanto osannata età di Cicerone, riguardante l’assoluzione di 
Clodio dal processo in cui era imputato per empietà, assoluzione ottenuta mediante 
corruzione dei giudici, Seneca ribadisce che mentre tutte le epoche possono elencare 
exempla di vizio, non tutte possono fare lo stesso con gli exempla di virtù: omne tempus 
Clodios, non omne Catones feret (10). In conclusione, analizza con lucidità il dato 
ricorrente dell’impunità dei comportamenti malvagi (tema che apre anche il de 
providentia), ma aggiunge che, se spesso i vizi riescono a sfuggire alle punizioni degli 
uomini, non sfuggono mai alla conscientia e al metus che provano coloro che vivono 
all’insegna del male (16):  
 
Proprium autem est nocentium trepidare. Mala de nobis actum erat, quod multa 
scelera legem et vindicem effugiunt et scripta supplicia, nisi illa naturalia et gravia 
de praesentibus solverent et in locum patientiae timor cederet.  
 
Lo spazio drammaturgico dell’Agamemnon è in linea con questa idea complessa 
del bene e del male: la compensazione che riporta, colpo su colpo, il mondo in 
equilibrio è possibile solo nell’Ade in cui è Troia e in cui si dirige Cassandra, sulla terra 
resta il furor, che esprime il proprio trionfo in personaggi come Egisto e Clitemestra, la 
cui lucida azione è sempre accompagnata dal metus, i cui scopi si risolvono nel 
vendicarsi dei torti subiti, artefici di quel contagio del male con cui anche gli uomini 
comuni mostrano di avere familiarità. 
                                                 
45 Lo ha messo bene in luce BIONDI (1989, 37), rappresentando il discorso tragico senecano come «un 
pensiero non eterogeneo rispetto a quello dei Dialogi, delle Epistulae e delle Naturales quaestiones, ma 
omogeneo e, per quanto omogeneo, non mimetico ma ‘nuovo’». Condivisibili anche le considerazioni di 
ARICÒ (2001, 94): «i vitia e le debolezze umane, l’abbiamo visto, reclamano attenzione, vogliono 
monstrari et conspici; e Seneca filosofo consiglia di neutralizzarli privandoli di uno spectator che 
consenta ad essi questo fructus. Seneca poeta accoglie invece la sfida, concedendo ai vitia l’onore della 
scena, ma per continuare a condurre, per altra via e in altre forme, la sua battaglia: non contrastandoli 
direttamente con la forza della sua dialettica e delle sue proposte morali, ma incarnandoli in personae 
tragiche, dalle cui vicende e dai cui exitus lo spettatore (o il lettore) tragga elementi non più soltanto per 
mostrarli a dito, ma per stimolare e alimentare il proprio giudizio morale». 
46 Sulle Epistole, sul loro valore letterario e filosofico, si è scritto moltissimo; mi limito a citare qui, ben 
consapevole della decisa selezione operata sulla letteratura disponibile, MAZZOLI (1989); WILSON (2001); 
INWOOD (2007). 
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«La scena di Ade»47, il tragico secondo Seneca, diventa così il più coerente 
ritratto di una realtà nella quale il Bene esiste, ma nelle forme sotterranee e nascoste nel 
cuore dei pochi che agiscono con volontà guidata dalla ragione, mentre il Male continua 
a occupare spazi e parole dei vivi, a manifestare una traboccante e sconvolgente 
visibilità deterministica che anche altrove, anche quando percorre lo spazio della 
parenesi e dell’intervento educativo (lo spazio primo del “fare il bene” al quale ben. 1, 
10 accosta lo spazio secondo in cui il male prolifera), Seneca ha interesse a descrivere, a 
partire dalla constatazione amara che gli uomini sembrano compiacersi di operare per il 




«Dopo la lunga fase di oblio che avvolse la tragedia nel Medioevo, fra l’inizio del XIV 
e l’inizio del XV secolo apparvero i primi esempi di una ripresa delle forme tragiche. 
Se, nel riesumare questa forma letteraria quasi dimenticata, ci si voleva rifare a 
un’autorità antica, l’unico modello letterario allora disponibile era il corpus delle 
tragedie senecane, che era tornato a circolare solo alla fine del Duecento»49. Soprattutto 
per la vera ripresa del teatro tragico, nel corso del Cinquecento, è vero che nel legame 
istituito con la cosiddetta tradizione classica, a fare da “norma” erano i drammi di 
Seneca. Verrebbe da dire che, ci piaccia o no, non possiamo non dirci senecani, almeno 
per il modo in cui la cultura teatrale europea ha rielaborato il concetto di tragico. 
Ma non è questo, a mio avviso, quello che conta. Quello che conta è ben altro: per 
esempio, come da una adeguata contestualizzazione dell’idea del tragico perseguita da 
Seneca possa scaturire un contributo significativo allo scardinamento di una concezione 
dell’antico come monolite in sé dotato di senso e pieno di valore assoluto, in cui a 
definire una volta per tutte i percorsi dei generi e dei percorsi letterari sono stati quelli 
che per la nostra tradizione vengono per primi, ossia i Greci. Si tratta di un’operazione 
che rivela tutti gli aspetti positivi che possono derivare dalla relativizzazione delle 
eredità: in primo luogo, la valorizzazione della storicità che corre, come sangue vivo, 
nelle vene di una tradizione che giunge sino a noi, e che possiamo ancora interrogare.  
Quello che conta, ancora, è che da un più puntuale collegamento istituito tra 
poesia e filosofia senecana ricaviamo la possibilità di recuperare una piattaforma 
credibile in cui provare a iscrivere le nostre domande di senso sul bene e sul male nella 
realtà che ci circonda. Una piattaforma credibile con la quale non necessariamente 
siamo in sintonia, e che certo non ci appartiene fino in fondo, ma con la quale 
                                                 
47 PICONE (2004). La brillante definizione del teatro di Seneca come «scena di Ade» costituisce forse la 
svolta più significativa per una più piena comprensione delle qualità drammaturgiche e dei significati 
ideologici della produzione di Seneca tragico.  
48 Homini perdere hominem libet (ad Lucilium 103, 2). 
49 GUASTELLA (2006, 19s.). 
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confrontarci e ripartire, anche quando, e soprattutto quando, ci consideriamo 
insoddisfatti di quanto ritroviamo in un autore antico, come ci rivela in una interessante 
paginetta Vittorio Alfieri: «sgravato in tal guisa l'esacerbato mio animo dal lungo e 
traboccante odio ingenito suo contro la tirannide, io mi sentii tosto richiamato alle opere 
teatrali; e quel libercoletto, dopo averlo letto all'amico, ed a pochissimi altri, sigillai e 
posi da parte, né più ci pensai per molti anni. Intanto, ripreso il coturno, 
rapidissimamente distesi ad un tratto l’Agamennone, l’Oreste, e la Virginia. E circa 
all'Oreste, mi era nato un dubbio prima di stenderlo, ma il dubbio essendo per sé stesso 
picciolo e vile, mi venne in magnanima guisa disciolto dall'amico. Questa tragedia era 
stata da me ideata in Pisa l'anno innanzi, e mi avea infiammato di tal soggetto la lettura 
del pessimo Agamennone di Seneca» (Vita, IV 5). 
Possiamo certo comprendere la delusione dell’intellettuale desideroso di trovare 
nei suoi modelli il meccanismo già oliato della vendetta di Oreste come reazione 
antitirannica e ripristino di un ordine sconvolto. Alfieri lesse invece in Seneca, come noi 
pure leggiamo, la sequenza seriale di vendette che bruciano il mondo dei vivi e lo 
consegnano, secondo le parole conclusive di Cassandra, alla perenne reiterazione del 
furor. Ne fu comunque infiammato a riprendere in mano lo stesso soggetto, per dare 
seguito alla sua vena, per esprimere la propria immagine del mondo50. 
In questo spazio fatto di profonda differenza, di radicale incomprensione, 
troviamo i germi di un’operazione culturale che già Seneca aveva compiuto con quelli 
che giustamente Tarrant ci invita a chiamare i suoi «antecedenti», piuttosto che i suoi 
modelli51. Una mediazione che portava in scena, attraverso il mito greco, temi e 
problemi che forse erano addirittura superiori alla propria epoca, in termini di rilevanza 
ideologica52: per esempio dipingere il trionfo del Male nella vita degli uomini e relegare 
il Bene e la Giustizia al mondo di sotto, al mondo sotterraneo, al mondo per lo più 
invisibile dell’interiorità.  
Così, lungo i percorsi del tragico, ci si può ritrovare al cuore delle nostre pratiche 
di studio, delle nostre attività educative. Risalendo tali sentieri pare ancora possibile (e 
soprattutto utile) recuperare piattaforme diverse dalle nostre per imparare a tuffarsi, con 
                                                 
50 «L'Agamennone, si è detto, richiama espressamente quello di Seneca. C'è di più: esso fu steso, dice 
l'autore “senza più nemmeno aprire quello di Seneca, per non divenire plagiario”. “Segno che l'aveva 
presente e quasi lo sapeva a memoria”, ha concluso Giorgio Pasquali – con quello scatto stilisticamente 
risentito, tipico del discorso critico del grande filologo. Segno anche – aggiungiamo noi – che verso la 
tragedia antica l'Alfieri ha assunto un atteggiamento di contrasto, di attrazione e insieme di ripulsa, come 
di chi si ritrovi, ma in parte falsato, in una già composta opera letteraria. Conseguenza, l'audace 
stroncatura sua (“il pessimo Agamennone di Seneca”) e l'acuta intuizione pasqualiana: l'Agamennone 
dell'Alfieri è nato per emulare, sostituire quello di Seneca», VELLI (1964, 48s.). Sulla ricezione della 
tragedia senecana in Alfieri si veda anche PARATORE (1974). 
51 TARRANT (1978). Gli antecedenti di Seneca, concludeva Tarrant, non sono tanto Sofocle, Eschilo ed 
Euripide quanto la tragedia d’età augustea, per non parlare di quella tradizione letteraria costituita da 
Virgilio, da Orazio e da Ovidio che nutre il tessuto della poesia senecana (p. 263). 
52 Un meccanismo che BETTINI (1991) ha messo in luce per il teatro di Plauto.
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padronanza rinnovata, nella comprensione della complessità del reale, per provare a 
rispondere, senza sottrarsi alla sfida di una reciprocità pericolosa, alle insistenti 
domande formulate dall’abisso. 
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